A travers un paysage Californien.

Adachi scrutait l'horizon, ce même horizon qu'elle s'était approprié, ces mêmes endroits où elles avaient fait ces études entourés de ses amis proches avec qui elle passait la plupart de son temps il n'y a pas si longtemps, ils avaient disparus sans laisser de traces. Il n'y avait pas eu d'adieux, et c'était son plus grand regret. Elle aurait voulu des adieux déchirants, de l'émotion et des remords, des regrets aussi, sans doute. Cela ne lui aurait pas fait peur, elle aurait apprit avec le temps a tourner la page, mais sans adieux la page reste là, présente et absente à la fois, on ne sait ce qu'il en adviendra, veut-on vraiment le savoir ?
Ces cheveux étaient emportés au vent, ce même vent, tout revenait, tout se mélangeait et restait finalement toujours aussi abstrait, un destin incertain, un passé brisé c'est ce qu'il restait en elle. Elle aussi a changé, elle n'est plus la fille capricieuse qu'elle avait été, elle s'en excuse profondément, elle a changé, regardez la, elle a perdu cet sureté qu'elle avait en soi, elle marche d'un pas non constant, son corps tremble, tout tremble en elle, elle porte l'uniforme obligatoire universitaire et ne sort plus que pour regretter. À l'université elle est ignorée, invisible, elle déclare sa déchéance.
De toute façon, ces notes sont plus médiocres que jamais, le travail vient avec l'envie. La volonté a disparu.

Sur la plage, le vent murmurant des bruits incompréhensibles, Adachi avançait d'un pas lourd, à la rencontre de ces anciens camarades, ou de nouveaux amis...